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Les lettres de Marcel Barbeau à Borduas — qui se remet lui-même
à cette époque d'une délicate opération à l'estomac et qui est aux prises
lui aussi avec une situation familiale gravement détérioriée — donnent
la mesure des difficultés considérables auxquelles sont confrontés certains
des signataires de Refus global aux lendemains de la publication du
manifeste. Marcel Barbeau fait allusion dans ces lettres à l'expérience
rapidement avortée de la commune de l'été 1950 à Saint-Jean-Baptiste
de Rouville menée en compagnie de Dyne et Jean-Paul Mousseau, de
Paul Legault et sa femme (le groupe s'adonne à la culture de la bette-
rave à sucre dans le but de soutenir de nouveaux projets de création
artistique), à l'intervention chirurgicale qui l'immobilise pendant plu-
sieurs mois jusqu'à la séparation avec Suzanne Meloche à l'été 1952 et
son éloignement à Rouyn-Noranda — où il est nommé professeur de
dessin à l'Ecole des arts et métiers après avoir été contraint de confier ses
enfants à la garde de sa famille. Le récent film de Manon Barbeau, les
Enfants de Refus global, a mis en lumière les conséquences douloureuses
des choix posés à ce moment. Au-delà des aléas de toutes sortes, ces lettres
disent aussi le rapport de confiance qui unit Barbeau à Borduas et qui,
jusqu'à aujourd'hui, ne s'est jamais démenti.
GILLES LAPOINTE
Saint-Jean-Baptiste, le 26 juin 1950
Cher Monsieur Borduas1,
Le désir d'un grand voyage, de voir du neuf s'intensifie en
moi depuis quelque temps. L'Amérique du Sud, le Venezuela,
l'Argentine, le Brésil. Pourquoi ?
1. Toutes ces lettres proviennent du Fonds Paul-Émile Borduas, Musée
d'art contemporain de Montréal, T. 107.
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La vie (travail) sur la terre est une chose très saine oui,
mais il y a « l'atmosphère » que je ne peux décidément respirer.
Au pays du Québec il y a certainement une aussi belle nature
qu'ailleurs (mais il y a la « Censure » qui m'emmerde). Je
constate aussi de plus en plus l'impossibilité de dynamisme col-
lectif du groupe actuel.
Cette impossibilité s'est précisée davantage depuis quelque
temps.
Le dynamisme collectif existait dans les premiers temps.
Pourquoi ? Je crois que chaque individu d'un groupe se parti-
cularise de plus en plus, atteint un certain degré de conscience ;
et à ce moment ces individus ne peuvent continuer la lutte en-
semble à cause de désirs tout à fait différents les uns des autres.
Les uns ont le désir de transformer la société par l'exté-
rieur, c'est-à-dire en exerçant une grande activité sociale. Les
autres ne peuvent agir de cette façon quoiqu'ils reconnaissent
l'authenticité de ces actions.
Cet après-midi nous étions dans le champ à piocher. Nous
coupions un tas de betteraves et d'herbes très vivaces, pour n'en
laisser qu'une à tous les douze pouces pour lui permettre de
s'épanouir complètement.
« C'est drôle la vie. »
Et puis ici il y a un tas de gens que je revois nécessaire-
ment. Ma famille, ma mère, mes sœurs. Je vois leur grand sourire
à l'annonce de mon départ prochain. Quel instable ce Marcel ?
Et puis il y a ce maudit désir de voir, de tourner ce monde
sens dessus dessous pour voir ce qui s'y passe. J'ai beaucoup
entendu parler de ces pays, je crois qu'il s'y fait beaucoup
d'action.
En Argentine, à Buenos Aires, il y a l'architecture qui est
très évoluée, j'espère y rencontrer des gens intéressants. Et puis,
il y a ce sang espagnol, ces gens bouillants, ça doit remuer ça.
Où en êtes-vous, cher Monsieur Borduas, dans les profonds
problèmes de vie où vous en êtes. J'ai bien hâte de vous en voir
sorti enrichi.




Arthabaska, le 21 février 1952
Cher Monsieur Borduas,
L'opération est réussie c'est ce qu'on me dit, mais je ne
trouve pas beaucoup de changement à mon état d'avant.
Je souffre beaucoup de gaz d'estomac, après un repas je
me sens tout gonflé.
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Mais on me rassure en me disant que d'ici un mois tout se
replacera.
J'ai eu le temps de réfléchir à mon aise durant ces six jours-
là.
Il y a longtemps que je voulais vous parler de problèmes
multiples qui sont les miens, mais dès que je suis en votre
présence, les mots m'échappent.
Pendant cette période d'hospitalisation j 'ai découvert un
milieu que j'ignorais.
L'hôpital d'Arthabaska par des sœurs hospitalières.
Je les ai vues penchées sur moi à toute heure du jour et de
la nuit avec toujours un sourire bienveillant et attentif.
Ces soeurs se sont révélées à moi comme des êtres mer-
veilleux que j'ignorais jusqu'ici et pourtant elles savaient que
j'étais incroyant.
Il y a dans cet hôpital un ordre, une propreté, une dignité,
une noblesse hors de toute limite.
Évidemment sur les murs en face de nous il y a l'image du
Christ et de la Vierge faits par quelque vulgaire vaurien sans
noblesse qui défigure tout. Il y a aussi une foi ardente... mais
qui repose sur des choses abstraites.
Ce besoin de communauté de rapports intimes avec des
êtres comme nous puisse-t-il s'élargir un jour sur des horizons
plus vastes, là est mon désir le plus intense. Cette brusque < dis-
persion > du petit noyau qui nous unissait m'a beaucoup touché.
Je suis comme un navire sans quille.
Et puis, il y a vous qui avez changé aussi, M. Borduas, terri-
blement changé. Évidemment ce changement est dû à des
espoirs que vous caressiez et auxquels vous ne croyez plus. Il me
semble que les rares fois que je vous vois l'atmosphère est très
tendue.
Il y a pourtant le soir Au Colibri et à La Hutte où l'atmos-
phère était plus chaude.
Évidemment pour moi actuellement il s'agit de faire le plus
de contacts possibles. Je suis attentif et je multiplie et provoque
les occasions de ces contacts nouveaux.
Et pourtant chaque fois que je vois le « groupe », c'est-à-
dire les jeunes qui entourent Claude, j 'en reviens dégoûté.
Et pourtant j'y retourne.
Et des fois je me laisse emporter moi aussi à cette griserie
de la boisson et des paradis artificiels. Et ma grande lâcheté
devant les graves problèmes.
Évidemment il faut peindre, oui il le faut.
Pourtant je me sens fort et faible en même temps. Je
cherche un pays où il fait bon vivre.
Maintenant pour moi il s'agit d'agir, j 'en ai un pressant
besoin. Mais agir avec quoi, avec qui, là est la terrible question.
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Évidemment il y a Paris, il y a New York, mais pour moi
inaccessibles pour le moment.
Le problème est terrible.
Et la petite famille qu'il faut faire vivre.
Il me semble qu'ici il y a trop de choses qui nous étouf-
fent. Et là bas, l'impossibilité de vie, les salaires ridicules.
Qu'allons nous faire.
D'abord il faut vivre.
Il faut la santé.
Vraiment il faut changer de climat à tout prix.
Je crois que je vais tenter quelque chose du côté de New
York. J'espère avoir des nouvelles formidables de cette exposi-
tion du 24 mars1.
J'attends aussi une lettre de vous bientôt.
Je serai en convalescence chez moi à Saint-Mathias.
À très bientôt,





Montréal, 16 septembre 1952
Mon cher Paul,
Je m'excuse sincèrement de mon absence samedi.
Suzanne avait décidé d'aller reconduire Manon à Mont-
Rolland et je n'y allais pas, puis à la dernière minute, nous étions
tous les trois dans l'autobus qui nous amenait vers Mont-Rolland.
Nous pensions être de retour à Montréal vers deux heures.
Nous sommes revenus sur le pouce, nous avons eu beaucoup de
difficulté et nous étions en ville à six heures.
J'avais le cœur serré de laisser Manon, je l'aime beaucoup.
Et puis, j'étais si désorienté que je ne savais plus ce que je faisais.
J'ai passé un mois d'une tension terrible. Il y a quelques
jours je disais à Suzanne que tout était fini, que nous ne nous
reverrions plus.
Maintenant je pense tout le contraire, je trouve Suzanne
magnifique, et je l'aime assez pour comprendre tous ses actes
les plus profonds.
Suzanne est allée se confier à toi, et avec toujours la même
générosité tu l'as éclairée magnifiquement. J'avoue complètement
1. Marcel Barbeau expose en mars 1952 à la One Wall Gallery de
Wittenborn and Schultz, une librairie new-yorkaise spécialisée dans les livres d'art.
Plusieurs comptes rendus dans les journaux montréalais souligneront cette
participation. Voir Marcel Barbeau, Le Regard en fugue, [s.L], Éditions du centre
d'études et de communication sur l'art, 1990, p. 95, n. 2.
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ma lâcheté extrême sur ce point et je suis prêt à en subir toutes
les conséquences. En quatre ans je n'ai pensé qu'à moi et pas
beaucoup à elle.
Ce qu'elle fait m'a fait ouvrir les yeux, et maintenant je
suis conscient de beaucoup de choses. Je crois que Suzanne va
vers ses désirs les plus profonds et que ses désirs sont ses devoirs
les plus profonds.
J'ai toujours eu beaucoup de difficulté avec toi Paul, en ta
présence.
J'ai comme un complexe avec toi, le fait que tu m'aies sorti
de l'ornière où j'étais me donne un complexe. Maintenant je
brise complètement cette gêne, etje me trouve devant toi comme
un homme.
Je te dis mes problèmes les plus angoissants puisque je te
considère comme mon meilleur ami, le seul peut-être.
Tout le temps que je t'ai connu, je n'ai pas douté un seul
instant (ici je dois faire une parenthèse). La première année à
l'École je pensais que tu étais une espèce d'excentrique. Mais à
partir de la deuxième année, je me rappelle très bien le jour où
tu m'avais fait voir un de mes petits dessins, inspirés des films
de Bagdad ; ma confiance en toi ce jour-là était très grande et
elle reste aujourd'hui la même.
Tu vois, je suis encore un peu trop timide pour te dire ça
de vive voix, mais je crois que tu le sais et même que ma timi-
dité t'a toujours emmerdé un peu.
Je m'en vais là-bas dans ce pays que j'ignore2 en désirant
donner le peu que je possède, et surtout avoir des contacts
humains avec des êtres à qui je ferai confiance et qui me feront
confiance.
Mais je m'en vais le cœur très gros, en conservant dans mon
cœur le sourire de ma petite femme chérie et de mes enfants,
et j'espère que ma petite famille sera réunie bientôt dans une
grande harmonie.
J'emporte aussi dans mon cœur le souvenir d'un très grand
ami.
Je t'écrirai aussitôt rendu là-bas etje t'enverrai mon adresse.




2. Peut-être s'agit-il du court voyage à New York que Ninon Gauthier a
situé en septembre 1951 : « Tout au plus avait-il pu s'échapper quelques jours à
New York en septembre 1951. Ce bref séjour avait avivé son appétit d'horizons
neufs et de défis nouveaux. Sa visite des galeries d'avant-garde de Manhattan, le
dialogue amorcé dans une galerie coopérative et poursuivie au Cedar Bar avec
Franz Kline, Earl Kikam et Jack Arnold avec lequel il avait échangé un dessin,
leur attitude amicale, l'incitaient à s'installer dans la métropole américaine »
(« Liberté chérie », dans Marcel Barbeau, op. cit., p. 63).
